TÌM MẸ

Ngày còn nhỏ, nghe và tự đọc truyện "Tìm mẹ" trong sách tập đọc, nhưng chỉ có trích dẫn, không đầy đủ. Đến đoạn này là chảy cả nước mắt:

"Đám người rửa mặt lau mình xong, lại cất gánh đi. Đám người khác đến. Thằng Nhà và con Gạo nhìn xuống mặt sông, mặt chúng nó hiện lên rất rõ, giống nhau như đúc. Bỗng chúng nó thấy hiện trên mặt nước trong, mặt một người đàn bà giống mặt chúng nó như đúc. Người đàn bà đang rửa mặt, cũng thấy hiện trên mặt nước trong mặt hai đứa trẻ giống mặt mình như đúc. Nước mắt của người đàn bà rỏ xuống dòng sông. Nước mắt của thằng Nhà, nước mắt của con Gạo cũng rỏ xuống dòng sông. Dòng nước trôi, nước sông trong vắt, ba khuôn mặt giống nhau như đúc, chụm vào nhau rồi lại tỏa ra, tỏa ra rồi lại chụm vào nhau.

Con Gạo giơ manh áo rách vẫy . Nó nói:

– Mẹ ơi!

Thằng Nhà cũng nói:

– Mẹ ơi!

Người đàn bà giơ tay ra đón hai đứa trẻ. Mặt người mẹ không buồn nữa, mắt người mẹ không mờ nữa. Tiếng nói êm như ru cất lên:

– Lại đây con.

Thằng Nhà và con Gạo ôm chặt lấy người mẹ, người mẹ ôm chặt lấy hai con. Người mẹ nói:

– Mẹ đi kiếm ăn, mong cho Nhà có nhà, Gạo có gạo, không ngờ lạc đường, để đến nỗi hai con khổ sở."

 

Ngày xưa, ở một làng nhỏ, có một người mẹ. Người mẹ nuôi hai đứa con. Đứa nhớn là thằng Nhà lên năm. Đứa nhỏ là con Gạo lên ba.

Khi đẻ đứa con nhớn, người bố nói:

– Mình làm ăn suốt ngày suốt tháng mà cái nhà cũng không có mà ở. Thôi, đặt tên cho nó là Nhà để sau này nó có cái nhà trú mưa trú nắng. Người mẹ nói:

– Thế thì đặt tên cho nó là thằng Nhà.

Vừa nói vừa ứa nước mắt.

Khi đẻ đứa con gái, người bố nói:

– Mình làm ăn suốt ngày suốt tháng, mà gạo chẳng có mà ăn. Thôi, đặt tên cho nó là Gạo để sau này nó còn có hột gạo ăn.

Người mẹ nói:

– Thế thì đặt tên cho nó là con Gạo.

Vừa nói vừa ứa nước mắt.

o O o
Hai vợ chồng ra sức làm ăn quanh năm suốt tháng. Làm ngày không đủ phải làm cả đêm. Người bố ngày thì đi làm ruộng, đêm thì đi săn. Nhưng lúa gặt được bao nhiêu phải nộp cho Chúa làng bấy nhiêu. Hươu nai bắn được con nào phải nộp cho Chúa làng con ấy. Người mẹ thì đi mò cua bắt ốc. Cua ốc kiếm được cũng phải nộp cho Chúa làng.

Mỗi khi Chúa làng nói thì mọi người trong làng phải cúi đầu không được nói. Chúa làng đòi gì là mọi người phải răm rắp tuân theo.

Người bố nói:

– Thế này thì thằng Nhà chẳng bao giờ có nhà, con Gạo chẳng bao giờ có gạo.

Người mẹ nhìn hai đứa con, ứa nước mắt. Người bố nói:

– Mình không có, còn chịu được. Nhưng chúng nó không có nhà, không có gạo thì chịu sao nổi. Phải cố cho con nó có gạo mà ăn, có nhà mà trú mưa trú nắng.

Hai vợ chồng càng ra sức làm ăn quanh năm suốt tháng, ngày làm không đủ phải làm cả đêm. Chúa làng bắt nộp hết lúa, nộp hết hươu nai, nộp hết cua ốc.

Một hôm thằng Nhà khóc tím người vì rét, con Gạo khóc lịm đi vì đói. Người bố đến lạy Chúa làng:

– Xin Chúa làng rủ lòng thương cho con mang về một nắm lúa.

Chúa làng trợn mắt, chỉ tay lên cây, lại chỉ tay xuống đất, nói:

– Từ ngọn lá trên cây đến hòn sỏi dưới đất, cái gì cũng là của tao. Tao cho gì được nấy, ai xui mày đến trước mặt tao nói càn nói bậy?

Chúa làng quát:

– Cút đi!

Và Chúa làng cưỡi ngựa trắng đi chơi, tiếng nhạc rung lên như tiếng vàng tiếng ngọc. Chúa làng chợt nghĩ:

– Nó đã dám hỏi thì rồi nó cũng dám ăn cắp.

Chúa làng quay ngựa lại, dọc đường gặp người bố đang lủi thủi về. Chúa làng đâm người bố, hất xác xuống khe sâu. Chúa làng cho là không ai biết việc này. Nhưng dưới khe sâu, người bố kêu thê thảm:

Chúa làng giết tôi rồi! Và lá rừng rì rào: Chúa làng giết người! Núi thì thầm: Chúa làng giết người! Khe sâu róc rách: Chúa làng giết người!

Chúa làng nghĩ:

– Thế nào vợ con nó cũng biết.

Chúa làng phi ngựa đi tìm giết ba mẹ con.

o O o
Trên núi, dưới một cây cổ thụ, người mẹ ôm hai con. Thằng Nhà khóc tím người vì rét. Con Gạo khóc lịm đi vì đói. Người mẹ bỗng thấy ruột mình như có ai đâm. Người mẹ nói:

– Các con đừng khóc nữa. Ruột mẹ đau quá. Các con nín đi, bố cũng sắp về.

Thằng Nhà, con Gạo thiu thiu ngủ. Thỉnh thoảng chúng nó giật mình cựa quậy vì rận cắn. Con rận trong manh áo rách của người mẹ cắn như đốt vào da. Để khỏi động đến giấc ngủ của hai đứa con, người mẹ khẽ bảo rận:

– Rận ơi? Đốt tao chứ đừng đốt con tao.

Đàn rận nói:

– Chúa làng sai chúng tao đến hút máu vợ chồng con cái mày. Nay hết máu rồi, chúng tao cũng đi đây.

Nói xong, đàn rận kéo nhau đi. Còn một con rận con quay lại thấy mặt người mẹ võ vàng, nó dùng dằng không nỡ đi. Sau nó nói:

– Tình cảnh chị thật đáng thương. Tôi đi mà không nỡ. Tôi báo cho chị cái tin này. Chúa làng đã giết chồng chị rồi. Chúa làng đang phi ngựa đi tìm giết nốt ba mẹ con chị đấy. Trốn đi. Nhạc ngựa Chúa làng đã gần rồi.

o O o
Những ngôi sao trên trời rỏ nước mắt xung quanh ba mẹ con. Dưới chân núi, nhạc ngựa của Chúa làng vang vang, vó ngựa nện trên đá lộp cộp.

Người mẹ đánh thức thằng Nhà và con Gạo. Người mẹ cõng Nhà trên lưng, ẵm Gạo trong tay, nhằm núi cao mà trèo. Thằng Nhà hỏi:

– Mẹ ơi, đêm khuya mẹ cõng con đi đâu, con rét lắm. Bố đâu?

Con Gạo hỏi:

– Mẹ ơi, đêm khuya mẹ ôm con đi đâu, con đói lắm. Bố đâu?

Người mẹ nói:

– Lên núi thật cao kẻo Chúa làng đến bắt. Các con đừng nói to, Chúa làng nghe rõ.

Người mẹ lại lo: lên núi cao, Chúa làng không bắt được nhưng lấy gì nuôi thằng Nhà, con Gạo?

Con rận con còn ở lại trong manh áo rách người mẹ, nói:

– Chạy vài bước nữa thì đến hang ông lão Đá. Ông lão Đá có một giỏ gạo đầy. Xin ông lão Đá một nửa.

Người mẹ qua hang ông lão Đá. Người mẹ không dám hỏi. Ông lão Đá nói:

– Cầm lấy nửa giỏ gạo mà nuôi con.

Nói xong, ông lão Đá đưa cả giỏ gạo cho người mẹ.

Người mẹ chưa kịp đỡ thì nhạc ngựa Chúa làng lại vang lên rất gấp. Ông lão Đá chạy theo người mẹ, đưa giỏ gạo và giục đi mau.

Người mẹ cõng thằng Nhà trên lưng, ẵm con Gạo trong tay, cái giỏ gạo bên mình, trèo hết núi này đến núi khác. Tay chân người mẹ đã nát toạc vì gai và đá nhọn. Giời đã sáng. Người mẹ đứng trên cao nhìn xuống ruộng, bờ ruộng chỉ bé như cái ngón tay. Tiếng nhạc ngựa không nghe thấy nữa. Người mẹ nói với thằng Nhà:

– Đây cao lắm rồi. Chúa làng không lên được.

Thằng Nhà nói:

– Người nhà Chúa làng có đứa lên được.

– Sao con biết?

– Hôm nọ con theo ông lão Đá lên đây, kiếm gỗ đẽo bắp cày. Người nhà Chúa làng đến cướp bắp cày.

Người mẹ nghe nói, hốt hoảng:

– Ta phải lên cao nữa.

Thằng Nhà nói:

– Mẹ để con xuống, con nhớn rồi.

Thằng Nhà chạy lên trước. Người mẹ lại trèo, cõng con Gạo trên lưng, cái giỏ bên mình. Lên một đỉnh núi cao, nhìn xuống ruộng, bờ ruộng bé như sợi chỉ. Người mẹ nói với thằng Nhà:

– Con có biết núi này không?

Thằng Nhà nói:

– Con biết.

– Sao con biết.

– Hôm nọ con theo ông lão Đá lên đây bứt mây.

– Người nhà Chúa làng có lên được đây không?

– Người nhà Chúa làng lên được, cướp mây của ông lão Đá.

Người mẹ nghe nói, hốt hoảng:

– Ta phải lên cao nữa.

Con Gạo nói:

– Mẹ để con xuống, con nhớn rồi.

Thằng Nhà dắt con Gạo chạy lên trước. Người mẹ lại trèo, cái giỏ bên mình. Lên một đỉnh núi cao lắm, nhìn xuống, không thấy gì, chỉ toàn là mây trắng. Gió thổi mạnh đến nỗi thằng Nhà và con Gạo phải ôm lấy chân người mẹ. Người mẹ phải ôm chặt lấy một mỏm đá. Người mẹ hỏi thằng Nhà:

– Con có biết núi này không?

Thằng Nhà nói:

– Con không biết.

Người mẹ nghĩ:

– Thế thì Chúa làng không lên được, người nhà Chúa làng không lên được. Chúa làng không giết được mẹ con ta.

Hai đứa bé đã thiu thiu ngủ. Người mẹ để mỗi con nằm trên một đùi, mỗi tay ôm một đứa.

o O o
Người mẹ nghĩ:

– Chúa làng không lên được, nhưng ta ở đây thì ăn hết gạo của hai con. Phải xuống núi kiếm thêm gạo cho chúng nó.

Người mẹ hát cho thằng Nhà và con Gạo ngủ say, rồi đứng dậy. Người mẹ lại nghĩ: Phải treo giỏ gạo lên cao để con nó ăn dần, treo thấp thì con nó ăn một lúc hết ngay, nó không chờ được mẹ về, nó khóc hết hơi. Người mẹ trèo lên một cây gạo rất cao, cành lá trơ trụi, và treo cái giỏ gạo lên ngọn cây. Người mẹ trèo xuống nhìn hai đứa con đang ngủ say, hát cho chúng nó ngủ say hơn nữa. Người mẹ bẻ một sào trúc dài dựa vào gốc cây để thằng Nhà con Gạo chọc giỏ lấy gạo ăn. Cuối cùng, người mẹ cởi manh áo rách đắp cho hai con.

Con rận con không đi với người mẹ. Nó ở lại trong manh áo rách người mẹ đã cởi đắp cho hai con. Người mẹ bước đi một bước lại quay nhìn hai con, ứa nước mắt đi không đành. Con rận con bò ra khỏi manh áo rách, bò lên một cành cây ngang vai người mẹ. Người mẹ vẫn quay nhìn hai con, ứa nước mắt đi không đành. Con rận con đã bò lên ngang tai người mẹ, nói nhỏ:

– Chị đi đi, đi tìm gạo cho thằng Nhà, con Gạo.

Người mẹ ứa nước mắt. Con rận con lại nói:

– Chị đi nhanh lên. Dọc đường có gặp Chúa làng thì nhằm rừng mây mà chạy vào. Rừng mây chị chạy được, Chúa làng cưỡi ngựa không chạy lên được.

Người mẹ hỏi:

– Liệu Chúa làng có lên đây không?

– Chúa làng gặp chị, đuổi theo chị, thì không lên đây nữa.

– Chúa làng cứ lên thì làm sao?

– Thì đã có tôi.

Người mẹ gạt nước mắt xuống núi. Một lúc nghe văng vẳng tiếng nhạc ngựa của Chúa làng. Người mẹ chạy xuống đến lưng chừng núi thì nhạc ngựa của Chúa làng cũng vang lên ở lưng chừng núi. Người mẹ thấy ngựa Chúa làng trước mặt, kêu lên một tiếng và chạy rẽ vào rừng mây. Chúa làng nghe tiếng người mẹ kêu, phi ngựa đuổi theo vào rừng mây. Dây mây chằng chịt, ngựa Chúa làng vướng mây không chạy được, Chúa làng nhảy xuống ngựa, đuổi theo người mẹ. Mây rẽ ra cho người mẹ chạy. Gai mây đâm vào tay, vào chân, vào mặt Chúa làng. Chân nó, tay nó, mặt nó chảy máu. Chúa làng phải chạy trở ra, đứng ngoài rừng mây nhìn vào, gầm thét. Người mẹ ra sức chạy cho xa, cho thật xa tiếng gầm thét của Chúa làng. Người mẹ lạc mất đường về. Chúa làng gầm thét khản cả cổ, mà vẫn không thấy người mẹ ra. Chúa làng lên ngựa. Gai mây đâm vào chân, máu chảy ra đã khô. Gai mây đâm vào tay, máu chảy ra đã khô. Gai mây đâm vào mặt, máu chảy ra đã khô. Máu khô làm thành những đường vằn vện trên chân, trên tay, trên mặt Chúa làng. Mặt Chúa làng càng thêm hung ác.

o O o
Trên núi, thằng Nhà và con Gạo đã thức dậy. Hai đứa quờ tay không thấy mẹ, rụi mắt nhìn chung quanh cũng không thấy mẹ đâu. Con Gạo khóc, thằng Nhà nói:

– Chúng ta hú to lên thì mẹ về.

Chúng nó hú to. Tiếng vang cũng hú, con rận con nghe tiếng hú, nó bắt chước tiếng người mẹ hú, hú lên. Thằng Nhà nói:

– Mẹ nghe tiếng chúng ta hú rồi. Mẹ sắp về đấy.

Thằng Nhà dắt con Gạo ra gốc cây gạo, thấy giỏ gạo treo trên ngọn cây. Thằng Nhà thấy cái sào trúc, nói:

– Mẹ treo cao để chúng ta ăn dè đây.

Nó lấy cái sào chọc vào giỏ gạo, mấy hạt gạo rơi xuống. Hai anh em cúi xuống nhặt ăn. Ăn xong, hai đứa trẻ nhìn xuống dưới núi, chúng nó chóng mặt, lại ôm nhau, lấy manh áo rách của người mẹ đắp, rồi lại ngủ thiếp đi. Con rận con vẫn hú đều đều, ru ngủ hai đứa trẻ.

o O o
Chúa làng mặt mày vằn vện, cưỡi ngựa ra khỏi rừng mây, đang định về thì nghe tiếng hú trên núi. Chúa làng phi ngựa lên. Rận con nghe tiếng nhạc ngựa, vội vã bò xuống núi đón Chúa làng. Chúa làng phi ngựa lên tới chỗ có tiếng hú, chỉ thấy một con rận con, quát:

– Có ba mẹ con chạy qua đây không?

Chúa làng hỏi ba lần. Ba lần, con rận con trả lời không biết. Chúa làng tức giận đùng đùng, bắt con rận con bỏ vào mồm cắn, nuốt chửng, con rận con nói:

– Chúa làng giết người, ăn rận, không được làm người nữa. Chúa làng sẽ biến thành con hổ.

Con rận con nói xong thì Chúa làng biến thành con hổ, mặt mày vằn vện rất hung ác. Con hổ chạy vào hang trong rừng. Dọc đường nó gặp một người con gái đi kiếm củi. Con hổ gầm lên một tiếng, nhảy tới vồ người con gái, bắt về hang. Người con gái khóc lóc. Con hổ định ăn người con gái, nhưng nó thấy người con gái mắt sáng như sao, tay dẻo như mây, nó nói:

– Tao tha chết cho mày, nhưng tao lấy mày làm vợ.

Người con gái khóc lóc, giãy giụa. Về đến hang, con hổ giam người con gái vào một ngăn bên. Nó chất đá chung quanh. Nó chất những tảng đá to nhất, nặng nhất chung quanh người con gái.

Từ khi Chúa làng biến thành hổ, dân làng làm ăn đã dễ chịu hơn trước. Nhưng con hổ lại bắt dân làng mỗi ngày phải nộp cho nó một buồng gan, gan trâu hay gan lợn. Nếu không nộp thì nó sẽ bắt người. Dân làng rất căm con hổ, nhưng khiếp oai nó, nên ngày ngày phải giết trâu, giết lợn, cắt lấy buồng gan đem ra bờ suối. Ngày ngày hổ ra đấy lấy gan ăn.

Dân làng vẫn tìm cách trừ con hổ đi, nhưng chưa có dịp.

Thằng Nhà, con Gạo ăn hết giỏ gạo thì vừa tròn một tháng. Người mẹ vẫn chưa về. Con Gạo khóc. Thằng Nhà nói:

– Chúng ta phải đi tìm mẹ chứ khóc mẹ cũng chẳng về.

Thằng Nhà cõng con Gạo xuống núi. Buổi chiều, hai anh em tới một bờ suối. Con Gạo vừa khóc vừa nói:

– Sao mãi mẹ chẳng về.

Gạo kêu đói, Gạo khóc đòi ăn. Thằng Nhà cũng đói lắm, nhưng nó không khóc, nó nói:

– Mẹ thế nào cũng về.

Thằng Nhà trông trước trông sau, thấy bên bờ suối có một buồng gan lợn. Nó định nhảy ra lấy thì con hổ vừa tới. Thằng Nhà giấu con Gạo vào một bụi kín. Hai đứa trẻ nhìn ra. Con hổ ăn gan xong, vươn mình vằn một cái rồi biến vào rừng. Hai anh em phải bịt mũi vì mùi hôi tanh của con hổ. Ngày hôm sau, gần về chiều, thằng Nhà và con Gạo núp trong bụi kín, thấy một ông cụ già đem một buồng gan đến đặt bên bờ suối, cũng vẫn chỗ hôm qua. Ông cụ lấm lét nhìn xung quanh rồi đi. Xâm xẩm tối, con hổ tới ăn gan xong, nó vươn mình vằn một cái rồi biến vào rừng. Hai anh em phải bịt mũi vì mùi hôi tanh của con hổ. Ngày hôm sau nữa, gần về chiều, thằng Nhà và con Gạo núp trong bụi kín, thấy một bà lão đem một buồng gan đến đặt ở bờ suối, cũng vẫn chỗ hôm qua. Bà lão lấm lét nhìn chung quanh rồi đi. Đợi bà lão đi khỏi, Nhà nhảy ra. Gạo giữ lại, nói:

– Đừng ra, hổ cắn chết.

Thằng Nhà nói:

– Hổ chưa tới. Anh ra lấy gan về cho em ăn đỡ đói.

Nói xong, thằng Nhà chạy rất nhanh ra bờ suối, lấy buồng gan trở về. Con Gạo nhảy ra khỏi bụi, tíu tít nói:

– Nhanh lên, nhanh lên, hổ sắp tới đây.

Thằng Nhà một tay cầm buồng gan, một tay dắt Gạo, nói:

– Vào sâu trong rừng kẻo hổ vào bắt được.

Hai đứa vào sâu trong rừng. Thằng Nhà nhớ hồi đi với ông lão Đá. Ông lão Đá dạy nó cách đập đá lấy lửa. Nó đập đá, lửa tóe ra. Hai đứa chất củi khô làm bếp nướng gan, nướng chín đến đâu ăn đến đấy.

Con hổ đến bờ suối như mọi khi. Không thấy buồng gan , nó gầm lên một tiếng.

Con Gạo ôm chầm lấy anh, nói:

– Chạy đi không hổ bắt.

Thằng Nhà nói:

– Không sợ. Nó không vào đây được.

Con hổ sục sạo chung quanh một hồi lâu. Nó đi đến đâu thì đá băng cây đổ đến đấy, nhưng nó không vào được chỗ thằng Nhà và con Gạo. Ngày hôm sau cũng thế. Ngày hôm sau nữa cũng thế. Con hổ sục sạo chung quanh một hồi lâu. Nó đi đến đâu thì đá băng cây đổ đến đấy, nhưng nó vẫn không vào được chỗ thằng Nhà và con Gạo. Nó gầm lên, tiếng gầm lay rừng chuyển núi. Cuối cùng nó lồng lộn ra về. Thằng Nhà, con Gạo lại nướng gan, chín đến đâu ăn đến đấy. Con Gạo nói:

– Để dành cho mẹ một miếng gan kẻo mẹ đói.

o O o
Con hổ về hang, gầm thét dữ tợn. Vợ hổ sợ khiếp, chạy sang ngăn bên, ôm mặt khóc. Ngày hôm sau, con hổ ra bờ suối rất sớm. Nó nấp sau một bụi lau. Buổi chiều, nó thấy một ông lão mang buồng gan đặt bên bờ suối, lấm lét nhìn chung quanh rồi đi. Ông lão vừa đi thì có một thằng bé chạy tới xách buồng gan chạy vụt vào rừng sâu. Con hổ gầm lên:

– Thằng bé hỗn láo, muốn sống thì để buồng gan đấy.

Nó nhe nanh, vểnh râu, nhảy những bước nhanh như gió, đuổi theo thằng Nhà. Nó đứng xa, thấy một đống lửa to, hai đứa trẻ ngồi nướng gan, mùi thơm phưng phức. Con hổ thèm rỏ một bãi nước bọt tanh tưởi. Nó nhảy xồ vào, nhưng đá băng cây đổ, nó không vào được chỗ thằng Nhà và con Gạo. Nó gầm lên những tiếng lay rừng chuyển núi. Nó điên cuồng, lồng lộn ra về.

Về đến hang, con hổ gầm thét dữ tợn. Vợ hổ sợ khiếp nằm trong ngăn bên, ôm mặt khóc. Con hổ quát:

– Có hai đứa trẻ cùng giống người với mày, dám cả gan lấy gan của tao ăn. Mày vào rừng sâu, chỗ nào có lửa là chỗ chúng nó nấp, dỗ đem chúng nó về đây.

Vợ hổ nói:

– Hổ còn không đem về được, tôi đem thế nào được?

Con hổ há rộng mồm, nhe nanh nhọn hoắt, mắt đỏ ngầu như miếng tiết. Nó lại gầm:

– Không đem được hai đứa trẻ về đây, thì tao bắt hết dân làng ăn gan. Vợ hổ nghe nó dọa bắt hết dân làng ăn gan, lo sợ quá đành phải đi. Nhưng vừa đi, vợ hổ vừa khóc. Vợ hổ đến chỗ hai anh em Nhà và Gạo. Hai đứa đang ngủ, ánh lửa ửng hồng trên trán thằng Nhà trên trán con Gạo. Vợ hổ nhìn hai đứa trẻ càng thương, nước mắt chảy ròng ròng. Nước mắt chảy trên trán của Nhà, trên má của Gạo. Thằng Nhà và con Gạo choàng tỉnh dậy. Chúng nó rụi mắt, thấy trước mặt là một người con gái xinh đẹp, nhưng mặt buồn buồn như mặt người mẹ. Thằng Nhà ngồi dậy, hỏi:

– Chị là ai?

Con Gạo cũng ngồi dậy, chạy đến nắm tay vợ hổ, hỏi:

– Chị ở đâu đến đây?

Vợ hổ không trả lời được, đứng khóc. Con Gạo chạy đến ôm chân vợ hổ. Thằng Nhà cũng chạy đến cầm tay vợ hổ. Thằng Nhà hỏi:

– Chị là ai mà lại khóc?

Con Gạo cũng hỏi:

– Chị ở đâu đến đây mà cứ khóc mãi thế?

Vợ hổ nghẹn ngào nói:

– Thôi, hai em đừng hỏi nữa. Hai em cứ đi theo chị đây, chị sẽ nói cho hai em hiểu.

Thằng Nhà hỏi:

– Đi với chị à? Đi đâu?

Con Gạo cũng hỏi:

– Đi với chị à? Chị đưa em đến với mẹ em nhé.

Mặt vợ hổ cũng buồn như mặt người mẹ. Tiếng nói của vợ hổ cũng êm dịu như tiếng nói của người mẹ. Con Gạo bằng lòng đi với vợ hổ. Thằng Nhà cũng bằng lòng.

Hai anh em giục vợ hổ đi, vợ hổ lại không đi, đứng nguyên một chỗ, nước mắt chảy ròng ròng. Vợ hổ nghĩ:

– Không lẽ đem hai em về cho hổ ăn gan.

Con Gạo nóng lòng tìm mẹ, giục vợ hổ đi. Thằng Nhà cũng giục. Vợ hổ vẫn chưa chịu đi. Chợt vợ hổ nghĩ ra một cách, bảo hai em chui vào váy, rồi tiến về hang.

Hổ thấy vợ về, hỏi:

– Có tìm thấy chúng nó không?

Vợ hổ nói:

– Chỉ thấy núi băng cây đổ, đống lửa vẫn cháy, hai đứa trẻ đi rồi.

Hổ gầm lên một tiếng lay rừng chuyển núi. Vợ hổ sợ khiếp. Con Gạo bám chặt lấy thằng Nhà. Hổ nhìn váy vợ thấy lùng thùng hỏi:

– Sao to thế kia?

Vợ hổ nói:

– Sắp đẻ, làm buồng cho tôi đẻ.

Hổ chỉ vào ngăn riêng của vợ hổ, bảo:

– Cứ vào đó mà đẻ đi.

Vợ hổ nói:

– Phải tha thêm đá vào.

Hổ bèn đi tha đá chất đầy chung quanh ngăn của vợ hổ. Vợ hổ vào ngăn, cài cửa đá lại. Trong ngăn đá dầy, con Gạo khóc sụt sùi. Thằng Nhà hỏi vợ hổ:

– Sao chị lại lừa chúng tôi về đây cho hổ ăn thịt chúng tôi?

Vợ hổ lại khóc, cúi xuống chụm đầu vào hai đứa trẻ, kể lại vì sao vợ hổ bắt buộc phải đưa Nhà và Gạo về đây. Cuối cùng, vợ hổ nói:

– Chị không đưa hai em về đây thì hổ ăn thịt hết dân làng. Chị đem hai em về đây, hai em trốn trong này với chị để tìm mưu giết hổ.

Mặt vợ hổ buồn như mặt người mẹ. Tiếng nói của vợ hổ êm dịu như tiếng nóingười mẹ. Nhà và Gạo bằng lòng trốn trong ngăn đá với vợ hổ.

Hổ đi rừng về, nhìn vào phía ngăn đá, gầm lên, hỏi:

– Đẻ chưa?

Vợ hổ chưa kịp trả lời, nó đã phồng mũi lên. Nó ngửi thấy hơi trẻ con, nó gầm:

– Đẻ người à? Mấy đứa? Đem ra đây.

Vợ hổ trả lời:

– Hai đứa, không đem ra được. Nó nhỏ, ra gió nó chết.

– Không đem ra thì mở cửa tao vào.

– Vào không được, nó nhỏ, nó thấy bố hổ, nó sợ nó chết.

– Nó nhỏ, gan nó to chừng nào?

– Nó nhỏ, gan nó bằng đốt tay.

Hổ liếm mép bỏ đi, nghe xa xa có tiếng đá băng, cây đổ. Vợ hổ kể lại chuyện bị hổ bắt ép làm vợ như thế nào cho hai đứa trẻ nghe. Thằng Nhà cũng kể tình cảnh nhà mình cho vợ hổ nghe. Con Gạo ôm chặt lấy thằng Nhà, thằng Nhà ôm chặt lấy vợ hổ, vợ hổ ôm chặt lấy hai em. Từ đôi mắt vợ hổ sáng như sao, hai dòng nước mắt chảy ra trong như nước suối, rơi xuống bàn tay nhỏ của con Gạo và thằng Nhà. Con Gạo hỏi:

– Mẹ em đâu?

Vợ hổ nói:

– Các em thế nào cũng tìm thấy mẹ. Chị thế nào cũng thấy nhà.

Vợ hổ lẻn ra, vào rừng trảy muỗm về cùng hai em ăn. Ăn xong hai đứa trẻ ngủ. Vợ hổ ngồi nhìn hai em, thấy chúng nó hiền lành, thương chúng nó bơ vơ, vợ hổ lại khóc. Vợ hổ cất tiếng êm ái ru cho hai em ngủ say.

o O o
Hôm sau hổ lại hỏi:

– Đã nhớn chưa? Đem một đứa ra đây tao ăn gan.

Vợ hổ nói:

– Còn bé lắm. Chưa nhớn được là bao. Ăn bây giờ chẳng bõ.

Ngày hôm sau, hổ lại hỏi. Vợ hổ lại trả lời như thế. Hổ gầm lên, làm cho cả hang đá rung lên như sấm động. Hổ nói:

– Mày không được nói quanh. Tao hẹn một ngày nữa. Ngày mai, mày không đưa một đứa ra thì tao sẽ phá cửa vào lôi cả ba đứa chúng mày ra ăn một lúc.

Nói xong hổ ra đi, nghe xa xa đá băng cây đổ ầm ầm. Ba người trong hang ôm nhau khóc. Con Gạo nói:

– Mẹ ở đâu, mẹ về đón con, hổ nó sắp ăn gan con rồi.

Lúc này người mẹ thấy nhói đau trong ruột. Người mẹ đã đi lùng hết rừng núi, đầu sông ngọn nguồn để tìm con, nhưng không gặp. Ngày đêm người mẹ chỉ khóc, mắt người mẹ đã mờ đi.

Thằng Nhà lấy tay gạt nước mắt, nói với vợ hổ:

– Chị ra cắt lấy một miếng gan ở bờ suối về, ngày mai hổ hỏi thì đưa ra cho nó, bảo rằng gan người bé hơn gan trâu.

Vợ hổ ra bờ suối cắt lấy một miếng gan trâu đem về. Thằng Nhà nói:

– Chị lấy ba gai mây nhét kín vào trong miếng gan, hổ ăn gan, gai mây sẽ đâm thủng ruột hổ.

Ngày hôm sau, hổ gầm:

– Đem một đứa ra đây để tao ăn gan.

Vợ hổ nói:

– Tôi giết một đứa rồi. Đây đã sẵn buồng gan của nó để bố hổ ăn.

Hổ cười, mặt hổ cười lại càng xấu xí, dữ tợn. Hổ khen vợ hổ tốt. Vợ hổ đưa miếng gan cho hổ. Hổ hỏi:

– Sao gan không tươi?

Vợ hổ nói:

– Gan người không tươi bằng gan trâu, gan lợn, nhưng bổ hơn gan trâu, gan lợn.

Hổ lại hỏi:

– Sao gan người có cái gì vương vướng khó ăn?

Vợ hổ nói:

– Gan người không mềm bằng gan trâu, gan lợn, nhưng gan người bổ hơn gan trâu, gan lợn.

Hổ ăn xong thì lưỡi hổ tóe máu, toạc ra làm đôi, ruột hổ đau như kim đâm. Vợ hổ cài cửa đá lại thật cẩn thận. Hổ gầm, hổ quát, hổ kêu. Hổ gọi vợ hổ ra đấm lưng cho hổ. Vợ hổ không ra, hổ nói:

– Mày phản tao, tao biết rồi.

Nó gầm lên một tiếng, đá trong hang lở ầm ầm. Nó húc vào ngăn bên, đá vỡ toác ra. Nó trông thấy vợ đang ôm hai đứa trẻ. Nó lách vào, nhưng đá đã kẹp lấy đầu con hổ, đầu con hổ vỡ toác ra. Thằng Nhà, con Gạo và vợ hổ phải đưa tay lên bịt mũi vì mùi tanh hôi của con hổ.

Thằng Nhà nói:

– Hổ chết rồi. Phải đem chôn hổ ngoài hang.

Ba người đào một cái hố sâu, vứt xác hổ xuống, lấp đất lên.

o O o
Con Gạo đem manh áo rách của người mẹ ra phơi. Nhớ mẹ, Gạo khóc, nước mắt của Gạo rơi xuống đất. Thằng Nhà vừa nhớ mẹ vừa thương em, cũng khóc, nước mắt của Nhà rơi xuống đất. Người con gái vừa nhớ nhà vừa thương hai đứa trẻ bơ vơ, cũng khóc, nước mắt của người con gái rơi xuống đất. Thằng Nhà vào trong ngăn lấy ra một hột muỗm đem vùi xuống đất. Nó nói:

– Muỗm ơi, mày mọc lên cho chúng tao khuây khỏa chút nào.

Sáng hôm sau, ba người chạy ra, thấy muỗm đã mọc mầm. Gạo không khóc nữa. Người con gái cũng vui lên. Buổi trưa, ba người chạy ra, thấy muỗm đã cao bằng đầu người con gái. Ba người vỗ tay cười. Buổi chiều, ba người chạy ra, thấy muỗm đã cao vút tới mây, cành lá rườm rà như một cái tán lớn mở ra rợp cả một vùng. Ba người đứng dưới gốc muỗm nhảy nhót. Sáng hôm sau, muỗm chi chít những quả là quả.

Người con gái trảy ba quả muỗm vừa ngọt vừa thơm. Ba người ăn vào mát lòng mát dạ. Chim rừng nghe tin hổ chết, trước hang hổ lại có cây muỗm to bóng râm rất mát, quả vừa thơm vừa ngọt. Chúng nó ríu rít ca, rủ nhau bay đến cây muỗm.

Đầu tiên là chim chào mào. Thằng Nhà ngồi dưới gốc muỗm với con Gạo và người con gái, thấy chào mào nghiêng mào ăn muỗm, bèn hỏi:

– Chào mào có biết mẹ tôi ở đâu không?

Chào mào hỏi:

– Người thế nào?

– Giống tôi như đúc.

– Thế thì không biết.

– Chào mào không biết thì không cho chào mào ăn.

Thằng Nhà xua con chào mào. Chào mào vừa bay đi thì một con sáo đến. Thằng Nhà ngồi dưới gốc cây muỗm với con Gạo và người con gái, thấy sáo đang lấy mỏ ngắt rỉa một quả muỗm, bèn hỏi:

– Sáo có biết mẹ tôi ở đâu không?

– Người thế nào?

– Giống tôi như đúc.

– Thế thì không biết.

– Sáo không biết thì không cho sáo ăn.

Thằng Nhà xua con sáo. Sáo vừa bay đi thì một con đại bàng đến. Đại bàng mào đỏ mỏ vàng, lông cổ óng ánh năm mầu, hai cánh xòe ra rợp cả hang hổ. Thằng Nhà ngồi dưới gốc cây muỗm với con Gạo và người con gái, thấy đại bàng ăn quả, bèn hỏi:

– Đại bàng có biết mẹ tôi ở đâu không?

Đại bàng nhìn thằng Nhà, nhìn con Gạo một lúc lâu lại nhìn người con gái.

Đại bàng nói:

– Đại bàng có biết một bà giống hai em như đúc, bà có một trai tên là Nhà, một gái tên là Gạo, bà vẫn nhắc hai con, nhưng không biết đường về.

– Thế thì đúng là mẹ chúng tôi rồi. Mẹ tôi ở đâu, đại bàng?

– Phải đi qua ba rừng, bốn sông, bảy núi, rồi đến một bến sông, nước trong như gương, bến có một cây đa um tùm mát rượi. Mẹ các em thường hay đến đấy tắm rửa.

– Đại bàng dẫn chúng tôi đi tìm mẹ nhé.

– Để đại bàng ăn no thì đại bàng dẫn các em đi tìm mẹ.

– Thế thì đại bàng ăn đi, ăn nhanh lên rồi đưa chúng tôi đi tìm mẹ.

Đại bàng ăn xong, nói:

– Hai em trèo lên mình đại bàng, mình đại bàng êm như bông, ấm như nắng, đại bàng sẽ dẫn hai em đi tìm mẹ.

o O o
Thằng Nhà đỡ con Gạo lên mình đại bàng, rồi bước lên ngồi đằng sau đứa em. Hai anh em quay lại thấy người con gái đứng trước cửa hang, mặt buồn buồn như mặt người mẹ . Người con gái nói:

– Hai em đi tìm mẹ, chị thì bao giờ tìm thấy nhà?

Người con gái sa nước mắt, nước mắt trong như nước suối.

Thằng Nhà nói:

– Đại bàng ơi, đại bàng có giúp cho chị tôi tìm được nhà không?

Đại bàng nói:

– Ra bờ suối, đi vào con đường đá, đến tìm ông lão Đá ông lão Đá sẽ chỉ đường cho chị về nhà.

Người con gái nói:

– Làm sao mà tìm đến được nhà ông lão Đá?

– Đại bàng sẽ thả lá muỗm ở dọc đường, chỗ nào có lá muỗm thì đi, chị sẽ tìm được nhà ông lão Đá.

Người con gái nói với hai đứa bé:

– Hai em tìm được mẹ rồi thì về chỗ ông lão Đá cho chị được gặp, kẻo chị nhớ hai em.

Thằng Nhà nói:

– Dù xa, dù khó chúng em cũng tìm gặp chị.

Người con gái đứng trước cửa hang, nhìn hai đứa trẻ gật gật đầu. Con Gạo giữ chặt manh áo rách của mẹ. Thằng Nhà một tay giữ Gạo, một tay nắm lông cổ đại bàng. Đại bàng cất tiếng hót như tiếng sáo, xòe hai cánh biếc như mây xanh, bay bổng lên giời. Hai anh em quay lại thấy người con gái vẫn đứng trước cửa hang gật gật đầu. Đại bàng thỉnh thoảng lại nhả xuống một lá muỗm.

o O o
Đại bàng bay qua rừng, bay qua núi, mình đại bàng êm như bông, ấm như nắng, tiếng đại bàng kêu như tiếng sáo. Đại bàng bay qua một con sông, thằng Nhà giật lông cổ đại bàng, hỏi:

– Đây rồi phải không, đại bàng?

Đại bàng nói:

– Chưa phải. Bến sông mẹ em hay tới trong chứ không đục.

Thỉnh thoảng con Gạo nói:

– Đại bàng ơi, đại bàng thả lá muỗm xuống kẻo chị tôi lạc lối.

Đại bàng bay qua rừng, bay qua núi, mình đại bàng êm như bông, ấm như nắng, tiếng đại bàng kêu như tiếng sáo. Đại bàng bay qua một con sông, có bến um tùm.

Thằng Nhà giật lông cổ đại bàng, nói:

– Đây rồi phải không đại bàng?

Đại bàng nói:

– Chưa phải. Bến sông mẹ em hay tới là bến cây đa, không phải bến cây si.

Con Gạo chực khóc. Nó nói:

– Có gặp mẹ thật không?

Đại bàng nói:

– Gạo đừng sốt ruột. Phải bay qua đủ ba rừng, bốn sông, bảy núi mới tìm thấy mẹ.

Đại bàng bay hết ba rừng, bốn sông, bảy núi, mình đại bàng êm như bông, ấm như nắng, tiếng đại bàng kêu như tiếng sáo. Tới một bến sông, có một cây đa cổ thụ um tùm, đại bàng từ từ đỗ xuống. Lúc ấy vào giữa trưa. Đại bàng nói:

– Mẹ hai em ở đây.

Thằng Nhà và con Gạo nhảy xuống đất vỗ tay cười. Thằng Nhà ôm lấy cổ đại bàng nói:

– Đại bàng tốt lắm. Bây giờ đại bàng chỉ cho tôi đến chỗ mẹ tôi.

Đại bàng nói:

– Các em trèo lên cây đa, tới cái cành chĩa ngang mặt nước. Các em nhìn xuống sông. Lát nữa, bà con đi kiếm củi qua đây, thường hay xuống rửa mặt. Các em thấy trên mặt nước, ai giống mặt hai em, thì đấy chính là mẹ các em.

Nói xong, con đại bàng mào đỏ, mỏ vàng, lông cổ óng ánh năm mầu, mình êm như bông, ấm như nắng, xòe cánh to rộng, vỗ cánh bay cao, tiếng kêu êm ái như tiếng sáo.

Thằng Nhà đỡ con Gạo trèo lên cây đa. Hai anh em bám trên cái cành cao mọc chĩa ra ngang mặt nước. Chúng nó soi mặt trên dòng sông trong vắt, mặt hai đứa nổi trên mặt nước, giống nhau như đúc.

Những người đàn bà đi kiếm củi về, buổi trưa oi bức, ai nấy đều đặt gánh củi dưới gốc đa, rồi xuống bến rửa mặt lau mình. Thằng Nhà và con Gạo nhìn xuống mặt sông. Mặt chúng nó hiện lên rất rõ, nhưng hai đứa không thấy mặt ai giống như mặt chúng nó. Đám người rửa mặt lau mình xong, lại cất gánh đi. Đám người khác đến. Thằng Nhà và con Gạo lại nhìn xuống mặt sông nhưng không thấy mặt ai giống như mặt chúng nó. Con Gạo khóc, thằng Nhà nói:

– Em Gạo đừng khóc, đại bàng không nói dối đâu.

Đám người rửa mặt lau mình xong, lại cất gánh đi. Đám người khác đến. Thằng Nhà và con Gạo nhìn xuống mặt sông, mặt chúng nó hiện lên rất rõ, giống nhau như đúc. Bỗng chúng nó thấy hiện trên mặt nước trong, mặt một người đàn bà giống mặt chúng nó như đúc. Người đàn bà đang rửa mặt, cũng thấy hiện trên mặt nước trong mặt hai đứa trẻ giống mặt mình như đúc. Nước mắt của người đàn bà rỏ xuống dòng sông. Nước mắt của thằng Nhà, nước mắt của con Gạo cũng rỏ xuống dòng sông. Dòng nước trôi, nước sông trong vắt, ba khuôn mặt giống nhau như đúc, chụm vào nhau rồi lại tỏa ra, tỏa ra rồi lại chụm vào nhau.

Con Gạo giơ manh áo rách vẫy . Nó nói:

– Mẹ ơi!

Thằng Nhà cũng nói:

– Mẹ ơi!

Người đàn bà giơ tay ra đón hai đứa trẻ. Mặt người mẹ không buồn nữa, mắt người mẹ không mờ nữa. Tiếng nói êm như ru cất lên:

– Lại đây con.

Thằng Nhà và con Gạo ôm chặt lấy người mẹ, người mẹ ôm chặt lấy hai con. Người mẹ nói:

– Mẹ đi kiếm ăn, mong cho Nhà có nhà, Gạo có gạo, không ngờ lạc đường, để đến nỗi hai con khổ sở.

Vừa nói vừa vuốt tóc rối bù của con giai, lau nước mắt cho con gái. Tiếng người mẹ êm hơn tiếng sáo của đại bàng, êm hơn tiếng người con gái trong hang hổ. Tay người mẹ êm hơn bông, ấm hơn nắng. Thằng Nhà bắt đầu kể cho mẹ nghe những chuyện chúng nó gặp ở dọc đường. Người mẹ nói:

– Chúa làng chết rồi, hổ cũng không còn. Mẹ con ta gặp nhau, thế nào Nhà cũng có nhà, Gạo cũng có gạo.

Người mẹ cất tiếng hát ru cho hai con ngủ, và nói:

– Các con ngủ đi cho đỡ mệt. Tội tình các con vất vả. Chốc nữa mẹ sẽ mua quà cho các con ăn.

Trong tay người mẹ, hai anh em đánh một giấc ngủ ngon. Người mẹ nhìn con, khi thì mỉm cười, khi lại ứa nước mắt. Người mẹ hát:

– Trở về làng từ nay có nhà, có gạo, có mẹ có con. Con ơi con ngủ cho ngoan…

QUAY VỀ VỚI TUỔI THƠ.

Thơ: HànVũ

Muốn quay về làm một đứa trẻ con

Mẹ cốc đầu "ăn mãi mà không lớn"
Ngày ra đường bắt chuồn chuồn cắn rốn
Tắm ao làng như cái thuở lên năm!

Muốn rúc đầu vào đống rơm để nằm
Chơi trốn tìm rồi ngủ quên đến tối
Cha gọi về lấy roi mây đánh gối
Mẹ dỗ dành "Có đau lắm không con?"

Muốn ra đồng chạy theo lũ trâu con
Ngắt cỏ lau dàn hàng ngang tập trận
Kệ ngoài kia vẫn cuồng quay, tất bật
Chẳng đoái hoài, cứ thỏa sức rong chơi...

Muốn trở về kiếm lá trầu, miếng vôi
Đem cho ngoại đòi têm trầu cánh phượng
Ngoại mỉm cười "bầu trời cao đất rộng"
Phượng lớn rồi, phượng vỗ cánh bay đi...

Muốn một lần...quay về với tuổi thơ!

“Mãnh sư” Thiếu Lâm Việt Nam một chiêu đánh gục võ sĩ ngoại quốc

Vị cao thủ ấy chính là cố võ sư Trần Tiến – chưởng môn võ phái Thiếu Lâm Nội gia quyền Việt Nam, người được ca ngợi là “đệ nhất” làng võ Việt.

Võ lâm khuynh đảo

Theo nhiều huynh đệ làng võ thì trong số các võ sư hàng đầu Việt Nam ở thế kỷ 20,Trần Tiến xứng đáng được đứng ngôi đầu.

Võ sư Phan Dương Bình, một cao đồ Vovinam và Vịnh Xuân quyền cũng đã liệt Trần Tiến vào vị trí “đệ nhất” cao thủ làng võ Việt Nam.

Trần Tiến (1911-2011) vốn mang họ Hoàng, gốc Bắc Giang nhưng khi nghĩa quân Yên Thế tan rã, ông nội Hoàng Hảo và người cha Hoàng Tân đã phải thay tên đổi họ, lẩn tránh về Đồ Sơn (Hải Phòng).

Trần Tiến được khai tâm võ học từ năm 10 tuổi. Một hôm, ba lính Pháp xông vào cướp kho đường do cha Trần Tiến cai quản.

Cha con Trần Tiến lao ra chống trả quyết liệt, nhưng sức vóc hai cha con không thể nào chống nổi toán lính to lớn.

Đang yếu thế, bất ngờ một bóng người bay vụt vào. Chỉ trong chớp mắt, người này tung ra mấy cú liên hoàn cước đá văng cả ba tên lính ra đường.

Người nghĩa hiệp đó xoa đầu khen Trần Tiến: “Cậu bé nhỏ tuổi mà có dũng khí. Nếu cậu có chí luyện võ, đến chùa gặp ta”.

Ngay tối đó, cậu bé Trần Tiến tìm đến ngôi chùa cổ, cậu mới biết ân nhân của cha con mình chính là võ sư Lý Giang Nam, một cao thủ Thiếu Lâm Nam phái, bị Nhật truy lùng nên bỏ quê hương Phúc Kiến – Trung Quốc sang Việt Nam lánh nạn.

Kể từ đó, Trần Tiến bái võ sư Lý Giang Nam làm sư phụ. Thấy đệ tử có thiên chất, sư phụ đã truyền thụ hết những tuyệt kỹ Thiếu Lâm nội gia cho Trần Tiến.

Sau khi sư phụ hồi hương, Trần Tiến tiếp tục thụ giáo nhiều môn võ khác nhau với nhiều võ như danh tiếng như học Nhu thuật với võ sư Tanabe (Nhật), Judo với võ sư Karachi (Nhật) và quyền Anh cùng võ sĩ Lafleur (người Pháp gốc Phi).

Võ sư Trần Tiến truyền thụ võ công cho đồ đệ.

Với căn cơ võ công và sự khổ luyện, ông sớm trở thành một cao thủ khi còn rất trẻ.

Năm 24 tuổi, Trần Tiến đoạt chức vô địch kiếm thuật Bắc kỳ. Chưa dừng lại, gót chân Trần Tiến còn lang bạt khắp giang hồ, ở đâu có võ đài lớn nhất là đều ghi dấu chân của ông.

Năm 1936, do bị giặc Pháp săn đuổi vì lý do “kích động kẻ xấu luyện võ gây mất an ninh trật tự” nên võ sư Trần Tiến phải khăn gói vào Nam.

Quãng thời gian này, bởi mưu sinh và sự hiếu thắng của tuổi trẻ nên võ sư Trần Tiến đã rất nhiều lần thượng đài ở khắp các võ đài từ Bắc  – Trung – Nam.

Ông còn chinh chiến ở khắp các nước Đông Nam Á với nhiều đối thủ khác nhau và đều giành phần thắng

Ông tham gia thượng đài và đánh hạ các đối thủ sừng sỏ ở nhiều võ đài tại các nước Thái Lan, Philippines, Malaysia, Myanmar, Singapore và cả Hồng Kông khiến quá nhiều cao thủ phải khiếp sợ và thán phục.

Bí quyết để trở thành nhà vô địch của Trần Tiến, ngoài trình độ võ công thượng thừa, quan trọng còn phải biết sở trường, sở đoản của từng đối thủ để có đòn thế khắc chế và có đấu pháp hợp lý.

Trận tử chiến cuối cùng với Tiểu Lâm Xung

Theo võ sư Trần Tiến từng kể lại thì trận thượng đài đáng nhớ nhất và cũng chính là trận chiến cuối cùng của ông diễn ra trên đất Singapore.

Sau khi đả bại loại hàng loạt các đấu thủ, trận cuối cùng ông gặp một đối thủ là võ sĩ người bản địa có biệt hiệu là Tiểu Lâm Xung.

Đây là võ sĩ cao lớn như hộ pháp nhưng lại có thân hình rất rắn chắc, được ví là một lực sĩ.

Cao thủ này là bậc thầy về ngạnh công, có thể đưa ngực, bụng chịu những cú đấm đá như trời giáng mà không hề hấn gì.

Tiểu Lâm Xung còn có bàn tay mệnh danh “thiết thủ” có thể đấm vỡ tấm gỗ dày 5 phân. Khi đã thấm mệt, chỉ một đòn là Tiểu Lâm Xung cũng có thể khiến cho đối thủ phải bỏ mạng.

Võ sư Trần Tiến trong một buổi lễ bái sư.

Trước trận quyết đấu với Trần Tiến, Tiểu Lâm Xung đã thề sẽ đánh gục võ sĩ người Việt để “rửa hận” cho những người Singapore từng bại trận.

Trận tử chiến cuối cùng cũng đến. Trận đấu được qui định trong 8 hiệp, mỗi hiệp dài 3 phút. Các võ sĩ chỉ bị cấm đánh xòe tay, còn đòn hiểm như cùi chỏ, đầu gối đều được sử dụng và không mặc áo giáp bảo hộ.

Bước lên võ đài đài, với “bàn tay sắt” sở trường, Tiểu Lâm Xung đã thị uy, tung những cú đấm sấm sét của mình vào những tấm gỗ dày đến 5 cm khiến chúng vỡ tan.

Xong, anh ta quay sang hỏi Trần Tiến có thi chặt ván với mình không. Trần Tiến chỉ im lặng lắc đầu. Tiểu Lâm Xung hỏi tiếp: “Vậy thì tự xin thua đi”.

Trần Tiến vẫn chỉ lắc đầu. Tiếng chuông báo hiệp một vang lên, hai võ sĩ bước vào trận chiến.

Cậy sức, Tiểu Lâm Xung tới tấp tung đòn mãnh liệt, Trần Tiến buộc phải lui vào thế phòng ngự, thỉnh thoảng mới tìm cách phản công.

Tiểu Lâm Xung ra hổ quyền thì Trần Tiến dùng hầu quyền để tránh. Tiểu Lâm Xung tiếp tục tung xà quyền, Trần Tiến lại khống chế bằng hạc quyền.

Bốn hiệp đấu trôi qua, võ sĩ người Việt vẫn chưa có được một đường tấn công đáng kể. Còn Tiểu Lâm Xung càng đánh càng hưng phấn, ham công và để lộ những sơ hở.

Trong khoảnh khắc chủ quan khinh địch của đối thủ, Trần Tiến bất ngờ hạ thấp tấn pháp, trườn người nhập nội như con rắn và bật ngược lên tung đòn “xà vương phún khí” hiểm hóc đúng vào hạ bộ đối thủ.

Trong chớp mắt, Tiểu Lâm Xung rũ người đổ ập xuống lăn lộn, rồi bất tỉnh. Cả khán đài sững sờ không hiểu chuyện gì xảy ra.

Chính Trần Tiến cũng bàng hoàng không hiểu tại sao mình ra đòn hiểm này. Ông lặng lẽ cúi xuống xem Tiểu Lâm Xung bị thương thế nào. Miếng bảo hộ vùng hạ bộ của anh ta đã bị vỡ vì cú đánh quá mạnh.

Thấy Tiểu Lâm Xung nằm bất động không thể thi đấu, trọng tài nắm tay Trần Tiến giơ lên cao, tuyên bố phần thắng bất ngờ đã thuộc về võ sĩ người Việt.

Thế nhưng, trong khoảnh khắc vinh quang ấy, thấy Tiểu Lâm Xung nằm bất động trên sàn, Trần Tiến bỗng thấy ăn năn, day dứt. Ông rút tay lại, chắp bái xin lỗi rồi tự nhận phần thua cuộc.

Trần Tiến lặng lẽ cúi đầu rời võ đài trong tiếng huýt sáo phản đối của những kẻ thua cược và cả tiếng vỗ tay của những người cảm phục khí khái ông.

Thật ra, đòn ấy với võ đài tự do thì chẳng có gì là sai luật, thế nhưng với tinh thần võ đạo, cú đánh ấy lại là cấm kỵ bởi tính sát thủ tàn khốc.

Với Trần Tiến, sau đòn hiểm độc trong tình huống một mất một còn, suốt đêm hôm đó ông không tài nào chợp mắt nổi.

Nhưng rồi ông đã bình tâm trở lại. Ông nhận ra rằng, võ đài không cần phải quyết đấu nữa. Thắng bại chỉ như gió thoảng qua và sau trận đấu ấy, ông đã tránh xa “kiếp sống võ đài”.

Vị chưởng môn huyền thoại

Năm 1945, Trần Tiến từ Campuchia ra Hà Nội, được Việt Minh giác ngộ và tham gia cách mạng.

Vào quân ngũ, với khả năng quyền thuật siêu đẳng, ông đã được phân công huấn luyện võ thuật cho bộ đội tinh nhuệ, chính là lực lượng đặc công sau này.

Năm 1978, ông rời quân ngũ nhưng vẫn tự nguyện tham gia dạy võ thuật cho một số sĩ quan quân đội Campuchia suốt hơn chục năm trời.

Sẵn vốn liếng võ cổ truyền Việt Nam cộng với tinh hoa các tông phái Trung Quốc và Nhật Bản, lão võ sư Trần Tiến đã sáng lập nên võ phái Thiếu Lâm nội gia quyền Việt Nam.

Lão võ sư Trần Tiến biểu diễn khí công ở độ tuổi 100

Đến giờ, võ phái của ông đã thu hút cả ngàn môn sinh. Trong số ấy, có rất nhiều môn sinh người Âu, Mỹ, Phi… bởi nghe danh mà lặn lội tìm về theo học.

Suốt cuộc đời, lão võ sư Trần Tiến cứ đau đáu một nỗi niềm là làm sao để võ học Việt Nam được bảo tồn và phát triển. Ông đào tạo ra hàng ngàn môn đệ, võ sư, HLV tài năng cho làng võ Việt Nam.

Với nhiều đóng góp to lớn, Trần Tiến được Liên đoàn võ thuật cổ truyền Việt Nam tặng HCV danh dự; được Bộ trưởng – Chủ nhiệm Ủy ban TDTT tặng Huy chương vì sự nghiệp thể thao.

Điều đặc biệt là khi đã ở gần ngưỡng tuổi bách niên, lão võ sư Trần Tiến vẫn rất khỏe mạnh, minh mẫn và vẫn có thể biểu diễn khí công trước sự trầm trồ thán phục của hàng ngàn người.

Tới ngày 21/2/2011 do tuổi cao, lão võ sư Trần Tiến đã vĩnh viễn ra đi tại Bệnh viện Chợ Rẫy (TP.HCM), hưởng thọ 101 tuổi. Làng võ Việt mất đi một tên tuổi quá lớn!

Nhưng với cộng đồng làng võ Việt, cái tên Trần Tiến vẫn còn sống mãi bởi đơn giản, ông là một huyền thoại, một cây đại thụ sẽ còn mãi tỏa bóng cho hậu thế.

Nhà thơ Nguyễn Quang Thiều và một giải Nhất thơ không bao giờ được trao

"Tôi lấy một cái tên khác, chẳng ai biết, để gửi thơ dự thi chỉ để xem thái độ của Ban Giám khảo thế nào. Nhưng sau bài thơ "Câu hỏi trước dòng sông" được trao giải Nhất, tôi đã không dám nhận vì chẳng phải tên mình...", nhà thơ Nguyễn Quang Thiều chia sẻ.

Tôi nhớ năm 1995, Hội Nhà văn và Báo Phụ nữ Việt Nam tổ chức cuộc thi thơ về người phụ nữ. Tôi đã viết 2 bài thơ dự thi với bút danh Nguyễn Hoàng Lê (bút danh trong thẻ nhà báo của tôi). 

Tại sao tôi lại dùng bút danh? Có gì ẩn khuất ở đây không? Thưa các bạn, không có gì ẩn khuất cả. Thực ra tôi chỉ muốn giấu tên mình đi và dự thi với một cái tên mà chẳng ai biết để xem thái độ của Ban Giám khảo thế nào. Lúc đó, tôi 38 tuổi, còn trẻ và hành động đó có thể là rất “trẻ con” chăng?

Gửi thơ dự thi xong, tôi cũng chẳng nhớ đến cuộc thi nữa. Nhưng một hôm ngồi trên cùng xe đi công tác với nhà thơ Hữu Thỉnh, lúc đó là Tổng biên tập Báo Văn Nghệ và là Chủ tịch hội đồng chung khảo cuộc thi. 

Gửi thơ dự thi xong, tôi quên bẵng đi việc đó

Nhà thơ Hữu Thỉnh say sưa nói về Giải nhất của cuộc thi được trao cho bài thơ "Câu hỏi trước dòng sông". Nghe vậy, tôi giật mình vì đó chính là bài thơ của tôi. Nhà thơ Hữu Thỉnh nói với tôi: “Chú nên đọc bài thơ ấy. Đó mới là đổi mới”. Rồi ông kể cho tôi nghe “hành trình” bài thơ ấy đi tới giải Nhất.

Khi đọc chung khảo, nhà thơ Hữu Thỉnh yêu cầu ban sơ khảo cho ông đọc thêm một số bài thơ không được vào chung khảo. Và ông đã đọc bài thơ Câu hỏi trước dòng sông trong đống thơ dự thi lai cảo ấy. 

Ông thấy đó chính là giải Nhất cuộc thi. Hôm sau, ông đã thuyết trình trước Hội đồng chung khảo gồm những nhà thơ danh tiếng: Nguyễn Khoa Điềm, Bằng Việt, Nguyễn Đức Mậu, Phan Thị Thanh Nhàn... về bài thơ ấy. Cuối cùng, Hội đồng chung khảo đã bỏ phiếu trao giải Nhất cho bài thơ này. 

Bài thơ viết về một người phụ nữ làng Chùa của  tôi đợi chồng là người lính trong mười năm, rồi nhận được giấy báo tử. Nhiều năm sau đó chị mới đi lấy chồng bên kia sông thuộc huyện Mỹ Đức, Hà Tây cũ. 

Lấy chồng bao nhiêu năm nhưng chị vẫn không sinh nở được. Khi mẹ tôi còn sống, tôi đã từng nghe mẹ thở dài và như kêu lên: “Ông trời có mắt sao không nhìn thấy cảnh đời của người ta mà cho người ta một mụn con”. 

Tôi lấy nguyên mẫu là một người phụ nữ mòn mỏi chờ

chồng 

nơi quê nhà, 

đến khi tái giá cũng chẳng thể có con

Một hôm, nhà thơ Vương Thừa Việt, làm ở Báo Phụ Nữ Việt Nam và là thành viên Ban tổ chức cuộc thi thơ đã vào Hà Đông tìm tác giả Nguyễn Hoàng Lê. Vì tôi có ghi ở dưới bài thơ dự thi tên tuổi và địa chỉ của tác giả là Tập thể Bệnh viện Hà Tây. Nhưng nhà thơ Vương Thừa Việt đã không tìm thấy tác giả. 

Ông đã gặp nhà thơ Nguyễn Thị Mai lúc đó đang làm việc ở Hội Phụ nữ Hà Tây để hỏi xem có biết tác giả Nguyễn Hoàng Lê không. Nhà thơ Nguyễn Thị Mai tất nhiên là không thể biết. Chị nói nhà thơ Vương Thừa Việt nên đến hỏi tôi vì cho rằng tôi biết nhiều tác giả trẻ. Tôi đã nói với nhà thơ Vương Thừa Việt rằng: “Nguyễn Hoàng Lê đang đi xuất khẩu lao động ở Nga”. Tôi đã nói dối ông.

Cuối cùng, tôi cũng nói với nhà thơ Hữu Thỉnh sự thật Nguyễn Hoàng Lê là ai. Nhà thơ Hữu Thỉnh yêu cầu tôi viết giấy xác nhận gửi cho Hội đồng chung khảo. Tôi đã viết giấy xác nhận cùng với lời xin lỗi Hội đồng chung khảo. Nhưng Hội đồng chung khảo “giận” quá nên không cho tôi nhận giải. 

Trong cuộc hội thảo về thơ tôi mấy năm trước do Viện văn học tổ chức, nhà thơ Hữu Thỉnh nói: “Vẫn còn một giải Nhất cuộc thi thơ chưa được trao. Đó là giải Nhất của nhà thơ Nguyễn Quang Thiều”.

Nghĩ về chuyện đó tôi rất vui và vẫn ân hận vì đã hành động như thế cho dù chỉ dùng một bút danh. Và bây giờ sau 20 năm, tôi kể lại chuyện này để thực thi một sự công bằng: Công bằng cho bài thơ, công bằng cho người chấm và công bằng cho chính tôi. Tôi xin được đăng lại nguyên văn bài thơ: 

Câu hỏi trước dòng sông

Em trở về bến cũ chiều nay

Ngô quá tuổi giấu buồn trong bẹ lá

Bầy sáo ngà thuở ấy có còn bay

Có còn nhớ ngày chị đi tái giá

Chị tái giá sau mười năm chờ đợi 

Một nửa giường tiếng mọt đục u mê

Chị tái giá sau mười năm khóc vụng

Trong cơn mơ tiếng trẻ gọi vang nhà

Em tiễn chị chân vùi trong bến nước

Chị lên đò bóng đắm đáy sông sâu

Chị tái giá nên lòng sông thắt lại

Đỡ mênh mang cho chị bớt lâu đò

Về bên ấy tóc chị bay biền biệt

Cỏ may già khâu áo dọc hoàng hôn

Sóng vẫn vỗ hai mạn đò nức nở

Mây vẫn bay tan tác ở lưng trời

Em trở lại chiều nay trên bến cũ

Hỏi sông sâu một câu hỏi sóng òa

Quê chồng mới mà sao cây chậm quả

Sông vội vàng tránh mặt chảy về xa

GĐ sở siêu trẻ, cao ốc 'vượt ngọn' và...đúng quy trình

Từ vụ “đúng quy trình” trong bổ nhiệm cán bộ ở Quảng Nam, đến “đúng quy trình” trong xây dựng nhà 8b Lê Trực, dư luận XH đang chờ việc xem xét, xử lý thật sự… “đúng quy trình” của cơ quan chức năng, và của pháp luật.

Khi vụ việc cả họ làm quan ở huyện Mỹ Đức vẫn còn ồn ào, bàn tán cái gọi là “đúng quy trình” trong việc bổ nhiệm, bầu bán, thì một vụ việc khác còn khiến dư luận xôn xao bàn tán hơn. Đó là là chuyện ông Lê Phước Hoài Bảo, con trai ông Lê Phước Thanh, nguyên BT Tỉnh ủy Quảng Nam (QN), vừa được bổ nhiệm làm Giám đốc Sở Kế hoạch & Đầu tư của tỉnh, một ngành nắm quyền sinh quyền sát, trở thành GĐ sở trẻ nhất của QN và cả nước từ trước đến nay, khi mới 30 tuổi, sau khi làm Phó GĐ sở này chưa đầy 06 tháng. Trước đó là Trưởng phòng xúc tiến đầu tư (Ban Quản lý khu Kinh tế mở Chu Lai), Phó CT huyện Thăng Bình…

Nói theo cách nói của bộ phim Tây Du Ký, ông Hoài Bảo thăng tiến như có phép “đằng vân giá vũ” (đi mây về gió).

“Hát đối”

Khỏi phải nói, XH cũng tự nhiên như có hiện tượng… hát đối.

Bởi một bên là các quan chức của xứ hay cãi như thành ngữ dân gian xưa nay vẫn ví von về tính cách xứ này, “hát” rất hùng hồn, bảo vệ vị quan chức trẻ nổi tiếng thích chơi chim, hệt như các chim bác, chim chú, chim anh xù lông che chắn cho chú chim mới ra ràng, chuẩn bị vào đấu trường. Thậm chí các chim bác, chim chú, chim anh còn khẳng định chắc như đinh đóng cột - việc bổ nhiệm “đúng quy trình”

Một bên, là dư luận XH, cũng “hát” hùng hồn không kém. Chỉ để vạch ra cái sự bất cập của cái gọi là “đúng quy trình”, “lỗ hổng” của cách đi, cách bổ nhiệm đầy những… nghi vấn, không tường minh của QN.

Hăng hái nhất bên QN phải nói là ý kiến của ông Chủ tịch UBND tỉnh Đinh Văn Thu, và GĐ Sở Nội vụ Nguyễn Hữu Sáng. Theo Tiền phong (ngày 25/9), ông Chủ tịch tỉnh, ông Giám đốc Sở Nội vụ viện dẫn, Sở KH&ĐT đề xuất và tiến hành làm việc lấy ý kiến 02 lần. Cán bộ chủ chốt của tỉnh, sở, cùng cấp ủy sở, lãnh đạo đều đồng ý 100%.  Ban cán sự chủ chốt và Thường vụ Tỉnh ủy bỏ phiếu kín lấy tín nhiệm, ông Hoài Bảo cũng được 100% phiếu.  Thường vụ bỏ phiếu kín 15/15 đồng ý.

Thậm chí, nguyên Thứ trưởng Bộ Nội vụ Nguyễn Tiến Dĩnh còn có ý chê trách tư duy XH hẹp hòi khi giảng giải, phải có cái nhìn thông thoáng để thu hút nhân tài trẻ vào cơ quan nhà nước. Rằng, trong thực tế có những trường hợp không phải cứ chờ ban hành chính sách rồi mới thực hiện. Rằng, đừng quan tâm nhiều đến quá trình hoặc gốc gác của anh ta v.v.. và v.v..

Nhưng bên kia, là những người am hiểu chính sách, am hiểu công tác cán bộ cơ sở, và dư luận XH cũng quá… già đời để hiểu hiện tượng “đúng quy trình” có thực chất  không, nếu chỉ nhìn vào những tỷ lệ 100% đồng ý, cũng đâu dễ bị tâm phục khẩu phục.

Chính vì thế, có rất nhiều câu hỏi đặt ra cho tỉnh QN, nếu đối chứng với tiêu chuẩn Giám đốc sở của Bộ Nội vụ từng quy định. Đó là phải "đạt tiêu chuẩn chuyên môn nghiệp vụ ngạch chuyên viên chính trở lên; tốt nghiệp lý luận chính trị cao cấp; tốt nghiệp quản lý hành chính nhà nước ngạch chuyên viên chính trở lên; có 05 năm công tác trở lên trong ngành, trong đó có ít nhất 03 năm làm công tác quản lý về lĩnh vực chuyên môn, chuyên ngành được giao".

Đây lại chính là những tiêu chuẩn ông Bảo chưa đạt được. (VietNamNet, ngày 30/9).

Ông Lê Phước Hoài Bảo (giữa)

Cũng theo VietNamNet, mặt khác, tỉnh QN có Quyết định 42 của UBND tỉnh quy định chính sách đối với người được cử đi đào tạo thạc sĩ, tiến sĩ ở nước ngoài. Có điều, QĐ số 42 không có điều khoản nào cho phép người đi học 01 năm rồi mới làm hồ sơ và được nhận tiền hỗ trợ đào tạo lên đến hàng tỷ đồng. Một điều nữa cũng rất "lạ" là cho đến nay chỉ có một mình ông Hoài Bảo đi học thạc sĩ nước ngoài theo Quyết định 42. Hóa ra, QĐ 42 ra đời chỉ có duy nhất một mình ông Hoài Bảo được áp dụng, vì hiện tại quyết định này đã hết hiệu lực(?)

Nói cho công bằng, quá trình học tập, bổ nhiệm ông Hoài Bảo làm giám đốc sở của tỉnh QN cũng có rất nhiều cái rất…. lạ. Lạ như phép “đằng vân giá vũ” của ông Hoài Bảo.

Thực ra, trên thế giới, hiện tượng con ông cháu cha kế thừa con đường của cha ông mình trong chính trị, kinh tế…., hoàn toàn không có gì mới mẻ, không có gì lạ. Tổng thống Mỹ Bush Cha và tổng thống Mỹ Bush Con, Thủ tướng Singapore Lý Quang Diệu (cha) và thủ tướng Lý Hiển Long (con)… là những minh chứng sinh động, cụ thể.

Điều khác biệt căn bản, những chính trị gia, những quan chức đó họ có cả một quá trình cọ sát thực tiễn, cống hiến và ứng cử vào chiếc ghế quyền lực bằng quyền uy tài năng, trí tuệ của mình, trên nền tảng một thiết chế quản lý công khai, minh bạch và thượng tôn pháp luật. Hoàn toàn không phải bằng cách “đi tắt, đón đầu”, hay “đằng vân giá vũ”.

Và cũng phải công bằng mà nói rằng, XH hoàn toàn không khắt khe, định kiến với người trẻ có chức vụ cao, nếu thực sự họ là tuổi trẻ tài cao. Vì xét cho cùng, đó cũng là phúc ấm của dân tộc. Nhưng vì sao có quá nhiều dư luận dị nghị, hoài nghi vụ việc ông Hoài Bảo, và cả những hiện tượng trước đó?

Đó là bởi XH ta lâu nay tồn tại trầm trọng nạn “con ông cháu cha” được ưu tiên, ưu đãi, được đãi ngộ hơn người. Chả thế, dân gian từ xưa đến nay đã tổng kết chí lý một người làm quan cả họ được nhờ. Nếu không, làm sao có hiện tượng “chi bộ họ ta”, “huyện họ ta”, như huyện Mỹ Đức (Hà Nội) mới đây. Dù thanh tra kết luận việc bầu bán đúng quy trình (lại đúng quy trình), thì XH cũng… nỏ tin. 

Đó thực chất là gì nếu không phải là hiện tượng lợi ích nhóm, một hiện tượng rất nguy hại đến sự phát triển lành mạnh của cả XH, đã được chính người đứng đầu tổ chức Đảng phải nhiều lần lên tiếng, lo ngại? Và ở mặt bên kia của hiện tượng COCC, tất yếu là sự bất công với những người trẻ tuổi không may mắn bởi không phải… COCC.

Đó là bởi sự mất dân chủ ở địa phương, trong các ngành, các bộ, các cơ quan, dẫn đến sự nể nang, ngại va chạm kiểu “tránh voi chẳng xấu mặt nào”. Dẫn đến việc đôi bên ông rút chân giò, bà thò chai rượu; anh có lòng thì tôi có dạ, thủ tiêu cách sống ngay thẳng, phủ nhận mọi giá trị chính trực. Con số nhất trí 100% về trường hợp ông Hoài Bảo của các cán bộ chủ chốt tỉnh QN, liệu có phản ánh tài năng thực chất của ông Hoài Bảo, hay mới chỉ phản ánh sự … nể nang, dễ dãi, cảm tính và e ngại lẫn nhau, bởi những động cơ khác về lâu dài?

Điều dở nữa, QN đã làm sai quy định chung của Bộ Nội vụ, nhưng có không ít quan chức sẵn sàng bao che cái sai, cái dở đó nhân danh những khái niệm tốt đẹp? Chính sách đặt ra là để hướng đạo cho con người thực hiện những quy chuẩn trong quá trình làm việc. Vậy nhưng nếu nói như ông Nguyễn Tiến Dĩnh, nguyên Thứ trưởng Bộ Nội vụ có những trường hợp không phải cứ chờ ban hành chính sách rồi mới thực hiện, vậy chính sách ban hành để làm gì? Nói vậy chẳng hóa ra, hoặc ông Nguyễn Tiến Dĩnh ngụy biện cái dở của tỉnh QN, hoặc là Hoài Bảo phải là …. thần đồng?

Một câu hỏi như rất nhiều người đã đặt ra, liệu có phải vì ông Hoài Bảo là con trai của ông cựu Bí thư Tỉnh ủy QN nên mới được hưởng “ưu đãi” đến mức QĐ 42 của tỉnh rút cục, chỉ áp dụng cho cá nhân ông này? Nếu không phải như vậy, tỉnh QN cần chứng minh cho XH biết có bao nhiêu người được hưởng QĐ này như ông Hoài Bảo đã hưởng?

Chả thế, báo VietNamNet, ngày 24/9 nhận định, đây đúng là một kỷ lục trong hệ thống hành chính, một kỳ tích đáng để các bạn trẻ noi theo. Tuy nhiên, với kỷ lục này mấy cơ quan có thẩm quyền ở TƯ không biết có nghĩ đến sửa tiêu chuẩn Giám đốc sở hay không để cho nhiều người tài thực sự khác có thể được bổ nhiệm như trường hợp ông Hoài Bảo. Cứ nghĩ đến tiêu chuẩn này lại ái ngại cho những người tuổi trẻ tài cao, vì nếu họ đáp ứng xong thì chắc không trẻ nữa.

Đến thời điểm này, cả nước vẫn ồn ào về cách thức bổ nhiệm của tỉnh QN, phớt lờ cả những quy định của Bộ Nội vụ, thì chính Bộ Nội vụ cũng lại im lặng…  để lập đoàn kiểm tra. Chợt nhớ đến ca từ đầy giục dã: Anh nói đi, anh nói đi….

Bởi cái mà tỉnh QN cho là “đúng quy trình”, thật ra chỉ đúng về hình thức, mà không hề “đúng quy trình” về…. thực chất!

Tòa cao ốc 8B Lê Trực xây cao hơn giấy phép 16m sắp tới sẽ “cắt ngọn”.

Lệ nằm trên luật?

Vụ việc “đúng quy trình” của ông Hoài Bảo ở QN còn chưa kịp hạ nhiệt, một vụ việc “đúng quy trình” khác xảy ra cũng không kém, nhưng sai phạm còn ghê gớm hơn. Gọi là “đúng quy trình” bởi những người trong cuộc cho rằng đã trình tất cả các sở, thậm chí cuối cùng trình lên Bộ Xây dựng và được cấp trên phê duyệt. Vậy mà cuối cùng, sai vẫn hoàn sai.

Đó là công trình thuộc Dự án Trung tâm thương mại, văn phòng và nhà ở để bán và cho thuê số 8b Lê Trực, cách Lăng Chủ tịch Hồ Chí Minh chỉ khoảng 400m.

Ai cũng biết, quận Ba Đình được coi như một trung tâm hành chính của Thủ đô, có nhiều cơ quan đầu não và quan trọng nhất nước tọa lạc. Vì thế, ngoại trừ kiến trúc cũ từ thời Pháp để lại, quy hoạch kiến trúc đô thị mới ở đây phải được tính toán rất tỷ mỉ, cụ thể, bảo đảm nét hài hòa kiến trúc cũ và kiến trúc mới không bị phô, bị chen ngang hoặc phá hỏng.

Xử lý và thiết kế thế nào để cảnh quan đô thị bảo đảm sự tôn nghiêm và tôn vinh những giá trị kiến trúc trung tâm hành chính- văn hóa đầu não, có lẽ là nguyên tắc chung của nhiều quốc gia khi xây dựng các kiến trúc nhà ở, công sở nằm trong quy hoạch đô thị.

Ví như ở Mỹ, một cựu chuyên gia IT của WB cho biết, đồi Capitol nơi có tòa nhà Quốc hội cao 88m và tượng đài Washington (tháp bút) ở giữa DC cao 169m. Với qui định trên, không có bất kỳ tòa nhà nào trong DC lại vượt mặt nhà Quốc hội và tháp bút Washington. Dân DC mới đồn kiến trúc DC theo phong thủy chính trị “No one is above the law – không ai ngồi trên pháp luật”. Họ dùng luật trong độ cao của nhà cửa để giữ cho kiến trúc thành phố luôn nhất quán, theo đúng nghĩa thượng tôn pháp luật.

“No one is above the law – không ai ngồi trên pháp luật”

Còn ở Campuchia, người viết bài này có cơ hội đi du lịch, thì sự tôn vinh di sản cha ông để lại thể hiện rất tinh tế: Ngọn tháp chính của Angkor Wat có độ cao nhất là 65 m, toàn bộ các tòa nhà trong thành phố Siem Reap, không tòa nhà nào được cao hơn 65 m- một cách xử lý về đô thị giữa kiến trúc cổ và hiện đại rất hài hòa và mang tính đạo lý.

Đó là ở những quốc gia phát triển mạnh cho tới quốc gia đang phát triển. Trong khi đó, ở nước Việt thì sao?

Câu chuyện tòa nhà 8b Lê Trực đang trở thành nỗi nhức nhối và nên biết hổ thẹn vì sự coi thường kỷ cương phép nước giờ đây nhưchuyện thường ngày ở đô thị. Ngay sát Lăng Chủ tịch HCM, và gần đó là Nhà QH, mà tòa nhà 8b Lê Trực ngạo nghễ vươn cao, lấn át và phá vỡ cảnh quan chung. Bởi theo thiết kế của dự án, Trung tâm thương mại, văn phòng và nhà ở để bán và cho thuê ở đây với diện tích 1783 m2, chiều cao công trình 53 m.

Nhưng rất lạ, như được phù phép, khi các ngành chức năng của t/p vào cuộc kiểm tra trước sức ép công luận và XH, thì mọi việc mới vỡ lở. Chủ đầu tư trong quá trình triển khai, đã xây dựng tới 69 m, sai so với giấy phép xây dựng được cấp 16 m, tương đương 05 tầng. Diện tích sàn xây dựng khoảng 36.000 m2 (giấy phép xây dựng là 29.874 m2) tăng khoảng 6.126 m2.

Người viết bài bỗng ngẩn ngơ. Nên nhớ rằng, nếu là nhà dân xây dựng, chỉ lỡ đổ vật liệu ra ngõ nhỏ, ngay lập tức đã thấy cơ quan chức năng xuất hiện ghi biên bản, yêu cầu nộp phạt. Vậy mà cả một công trình- một tòa nhà lớn ngất ngưởng xây vi phạm so với giấy phép tới 05 tầng, lại không ai nhìn ra? Tài thật. Tài đến thế là cùng. Chợt nhớ nhà văn Nam Cao vỗ đùi đánh “đét” khen… tiên sư “anh” Tào Tháo!

Câu hỏi “vì sao?”, chắc chỉ có hai bên, bên t/p, ngành xây dựng và chủ đầu tư dự án 8b Lê Trực là biết nhau rõ nhất trong vụ này?

Một câu hỏi cần được đặt ra. Phải chăng tâm lý coi thường phép nước, tâm lý đồng tiền mua tiên cũng được, tâm lý đồng tiền đi trước đồng tiền khôn, đã dẫn đến sự liều lĩnh, coi những quy định pháp luật về quy hoạch đô thị của chủ đầu tư dự án 8b Lê Trực chả là cái đinh gỉ gì? Phải chăng chủ đầu tư rất tự tin ở cái… lệ nằm trên luật là sẽ phạt cho tồn tại, một cái lệ tệ hại đã dẫn đến tâm lý của nhiều người là có thể bất tuân pháp luật mà vẫn không sao, nếu có tiền? Nếu nói rằng quản lý lỏng lẻo, thì không hiểu các vị công chức ăn lương trách nhiệm để ngày ngày…. vãn cảnh công trường?

Còn nếu kết luận của t/p HN nói rằng nhà 8b Lê Trực nằm ngoài khu Trung tâm chính trị Ba Đình, thì dù có nằm ngoài, nhưng theo các chuyên gia về quy hoạch, nó vẫn lấn át không gian khu quảng trường, tăng thêm áp lực dân số, mật độ giao thông, gây cảm giác không tuân thủ không gian truyền thống và có gì đó bất an đối với Trung tâm chính trị quốc gia (VnExpress, ngày 2/10).

Và cho dù nằm ngoài khu Trung tâm chính trị Ba Đình, thì sai phạm vẫn còn đây- xây vượt phép tới 05 tầng nhà, với hơn 6000 m2?

Từ vụ “đúng quy trình” trong bổ nhiệm cán bộ ở QN, đến “đúng quy trình” trong xây dựng nhà 8b Lê Trực, dư luận XH đang chờ việc xem xét, xử lý thật sự “đúng quy trình” của cơ quan chức năng, và của pháp luật.

Hãy đợi đấy!

Kỳ Duyên