ĐƠN LY HÔN

 Tối 17/5/2013, Tăng Thanh Hà và chồng  giận nhau. Trong lúc hờn dỗi, chị đã buột miệng nói rằng: "Hay là mình ly hôn đi, chứ sống vầy em cũng thấy mệt mỏi quá chừng!". Louis Nguyễn (chồng) nhăn nhó bỏ ra khỏi phòng, không quên buông lại một câu xanh rờn: "Ừ, nếu em muốn vậy thì để anh ghi đơn cho!". Sau phút nông nổi, biết mình dại dột, không chín chắn, chị lo lắng suốt đêm. Sáng ra thấy trên bàn trang điểm đã có sẵn một tờ đơn của chồng: "Đơn xin hôn. Kính gửi: Tòa án tại gia. Tôi tên là: Chồng xấu xa. Sinh năm: 199x. Cư ngụ tại: Ngôi nhà ngập tràn tình yêu. Xin được hôn cô: Vợ đáng yêu. Sinh năm: 199x. Cư ngụ tại: Cũng ngôi nhà ngập tràn tình yêu ở trên. Nội dung xin hôn: Do cuộc sống có vài điều không hòa thuận dẫn đến cãi nhau khiến vợ chồng cả đêm không ngủ được. Tôi viết đơn này để xin giải quyết một vấn đề vô cùng bức bách là được hôn vợ tôi càng nhiều càng tốt, càng lâu càng tốt. Chỉ có việc hôn này mới giúp tránh được chiến tranh lạnh. Kính mong tòa nhanh chóng giải quyết tình trạng của chúng tôi. Nếu không tôi buộc phải đơn phương thực hiện. Về tài sản chung: Tài sản chung duy nhất của vợ chồng tôi là tình yêu, tôi xin được giữ nguyên và không có nhu cầu chia chác. Để thực hiện việc hôn này, tôi xin tòa yêu cầu mỗi bên đóng góp tài sản riêng của mình là… cái miệng. Ai không thực hiện thì bên kia có quyền tự ý… tấn công. Ngày…tháng…năm.  Chồng xấu xa (đã ký)".

Câu chuyện thực ra có từ thời Bush (nhưng với dị bản là quán café), và nghe nói còn sớm hơn thế, vì có thể ứng dụng vào bất kỳ đời tổng thống nào. Thế nên, cái anh chàng Louis Nguyễn kia, rằng hay thì thật là hay, nhưng chắc là cũng không thể hay tới mức đấy, một khi đã giàu đến thế, sang đến thế và cũng “ngon” giai đến thế. Ít ra là về mặt… tiếng Việt. Trò đời, được cái này thì phải mất cái kia chứ, không thì chết con nhà người ta à!Chưa kể, bọn xấu còn đồn: Không khéo đó là trò quảng cáo của bọn bán nước súc miệng cũng nên. Vì sau khi nhận phải quả đơn đó, dám chắc, đầy đứa (trong đó chắc chắn có mình) phải chạy ngay vào nhà tắm vớ luôn lọ nước súc miệng súc òng ọc, rồi quay ra giường nằm im giả chết, đợi giải quyết đơn.

Tiếc là, mình biết chuyện kia muộn quá, nên thành ra, phí mất ba ngày giời buồn chán. Chán kinh lên được ấy! Khi nghĩ cái nghiệp “chân ngắn” của mình sao mà hẩm phận: Phàm đã bị cơm áo gạo tiền nó xoay cho suốt ngày thì chớ, lại còn chả bao giờ nhận được quả “đơn xin hôn” nào. Và kể cả đơn xin ly hôn, cũng không nhận được nốt. Đúng như một vị thẩm phán có thâm niên đã từng kết luận, cấm có sai: Những cặp giàu quá, hay nghèo quá thì hẵng còn lâu mới bỏ được nhau. Vì cả trong hai trường hợp, phép chia cho 2 đều gần như là phép toán không lời giải.

Mà đã không bỏ được thì lại càng cần “đơn xin hôn”, để tăng “nhiệt độ sôi”, vậy mà cũng không được nữa, là sao, hả giời? Tại sao có bi nhiêu thôi, mà người ta cũng tiếc với mình nữa không biết? Mà hẳn hoi là không hề mất tiền. Cũng không tốn một tẹo nơron thần kinh nào, khi chỉ cần “sao y bản chính”, hoặc cùng lắm là “kế thừa có sáng tạo”. Hay một 7X như mình thì không xứng đáng nhận được những lời có cánh như thế này:

“Đơn xin hôn

Kính gửi: Tòa án tại gia

Tôi tên là: Chồng xấu xa

Cư ngụ tại: Ngôi nhà ngập tràn 

tình yêu.

Xin được hôn cô: Vợ đáng yêu.

Sinh năm: 199x

Cư ngụ tại: Cũng ngôi nhà ngập tràn tình yêu ở trên…

Tôi viết đơn này để xin giải quyết một vấn đề vô cùng bức bách là được hôn vợ tôi càng nhiều càng tốt, càng lâu càng tốt.

Kính mong tòa nhanh chóng giải quyết tình trạng của chúng tôi. Nếu không, tôi buộc phải đơn phương thực hiện…”

 Hic, đọc mà thèm nhỏ dãi! Người đâu mà mát số thế hả giời, túm được một quả chồng vừa đẹp giai vừa giàu vừa dễ thương hết chỗ nói. Mà không cứ phải vợ xinh, chồng mới lãng mạn được đâu nhé! Đây, như cơ quan mình, có một em, mang tiếng là 8X, nhưng mỗi bận cười, mặt mũi chả hiểu sao cứ tồi dần như vết dầu loang (bọn con giai còn bảo: “Như nồi lẩu cạn nước”). Ấy vậy mà khi em ý “xách” quả chồng đến trình diện, cả bọn cứ gọi là chỉ còn nước ngất. “Ngon” giai như ai đã chết, lại còn đường đường là trưởng phòng một công ty to đùng, chả cần tra google cũng biết. Và quan trọng, là chiều vợ hết sức. Nghe đâu, hồi vợ sắp đẻ, còn… chở vợ đi ngắm trăng kia mà! Chả bù cho chồng mình, có hôm mình nổi hứng, nhờ chở ra “bến Hàn Quốc”, bấm hộ cho mấy kiểu ảnh để “làm hàng” trên FB, thì nhất định không. Đã thế, còn nặng lời: “Gớm nữa, cứ như thể bị đứt dây thần kinh xấu hổ hay sao ý nhỉ!”, khiến mình, thật đúng là, chỉ còn nước “không đau vì quá đau”.

Hay như hôm rồi, đi chơi Tràng An, thì lại là mừng hụt, mới khổ. Lúc thuyền chui qua hang luồn, nước nhỏ tong tong, bỗng dưng thấy chồng lao tới, cúi rạp người, bật ô che cho vợ, than ôi là hãnh diện (trước bọn cơ quan), không để đâu cho hết. Ngờ đâu, khuya về, thỏ thẻ khen chồng, thì nhận được một câu ráo hoảnh: “Thử không cầm cái máy ảnh xem có được che ô không! Quả ống kính đấy mà nước vào chỉ có vứt!”. Hic!

Khô như ngói thế kia thì làm gì biết trên đời này có cái gọi là “đơn xin hôn”, hả giời! Chả bù cho hồi “xếp gạch”, còn từng cả gan viết hai chữ “tự biên” dưới bài thơ không thể nổi tiếng hơn của Olga Berggolts để tặng mình: “Em một thuở cuộc đời như chim như nắng - Như tuổi thanh xuân như hạnh phúc vô bờ…”. Rồi ngay cả bài thơ trứ danh kia, mãi gần đây mình cũng lại mới biết, hóa ra là Olga Berggolts viết về đứa con đã mất của mình, chứ làm gì có “anh” hay “em” gì ở đây, chẳng qua người dịch chỉ giàu trí tưởng tượng! Một đời đàn bà cũng là vậy thôi chăng, toàn chết vì tưởng bở! Nên có mỗi cái ô được bật lên, chỉ là để che cái máy ảnh, mà cũng đã vội tin là đời mình rợp bóng rồi! Không bị rơi tự do mới lạ!

Thế nên, thôi thì, không nhận được “đơn xin hôn”, thì đọc cái thư này vậy. Thư con giai vừa gửi mẹ, vào ngày cuối cùng của niên học đầu tiên trong đời con: “Mẹ ạ, hôm nay là ngày cuối cùng con học lớp 1. Từ chỗ không biết một chữ cái hay một phép tính nào, đến nay con đã biết viết, biết đọc và cả biết giải toán nữa đấy, mẹ ạ! Mẹ có mừng cho con không hả mẹ?...”. Bằng ấy lời lẽ, dĩ nhiên là cũng thừa biết, cô giáo đọc cho cả lớp chép rồi - như một “liệu pháp tinh thần” với phụ huynh - nhưng không biết sao vẫn khiến mình thấy cay sống mũi và trào nước mắt, khi nhìn thấy nét chữ xinh xinh của con, thấy sao 9 tháng vừa qua đã trôi đi nhanh thế, tròn trịa thế, để đến giờ mình đã sắp có con học lớp 2 rồi, thương ghê… Ai đó bảo: “Muộn chồng thì sớm con”, là vì ông giời, dù gì, cũng vẫn là có mắt. Ai đó cũng bảo: “Lãi nhất của một cuộc hôn nhân, với người phụ nữ, là đứa con”. Vì khi bức màn lãng mạn đã khép lại, thì sau cánh gà, đôi khi, chỉ có tiếng cười thơ trẻ mới đủ sức làm mình ấm lại, dù trước đó, nó đã từng hoang lạnh chỉ vì chưa bao giờ nhận được một lá “đơn xin hôn” nào…

LĐ) - Số 117 - Thứ bảy 25/05/2013.

tangthanhha7x@yahoo.com